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JEDEN NAUCZYCIEL

Otóż wy nie pozwalajcie nazywać się Rabbi, albowiem jeden 

jest wasz Nauczyciel, a wy wszyscy braćmi jesteście.

(Mt 23,8)

Zawsze możesz spotkać kogoś,  kto zapozna cię trochę z techniką,  naukami ścisłymi,  na 

przykład  z  algebrą  lub  językiem angielskim,  może  cię  nauczyć  jazdy  na  rowerze  czy  obsługi 

komputera. Ale w sprawach naprawdę istotnych takich, jak życie, miłość, rzeczywistość, Bóg — 

nikt  nie  może  cię  niczego  nauczyć.  Każdy  nauczyciel  może  ci  dostarczyć  sztywnych  formuł. 

W momencie  kiedy  zaczynasz  się  posługiwać  tymi  formułami,  dostrzegasz  całą  rzeczywistość 

poprzez umysłowy filtr  kogoś innego. Jeśli  te  sztywne formuły uznasz za swoje,  staną się one 

twoim więzieniem. Będziesz marniał coraz bardziej i w chwili śmierci nie będziesz wiedział, co to 

znaczy patrzeć własnymi oczami i co znaczy uczyć się na własny rachunek. Popatrz na to w taki oto 

sposób: w twoim życiu były takie doświadczenia, o których wiesz, że będziesz je musiał zabrać ze 

sobą  do  grobu,  gdyż  nie  jesteś  w  stanie  znaleźć  właściwych  słów,  by  się  nimi  z  kimkolwiek 

podzielić. Po prostu nie ma słów w żadnym ludzkim języku, które pozwoliłyby wyrazić to, czego 

doświadczyłeś. Pomyśl o uczuciach, jakie cię ogarniały w chwilach, gdy widziałeś lecącego nad 

jeziorem ptaka albo gdy obserwowałeś źdźbło rośliny wychylające się ze szczeliny w murze, albo 

gdy w nocy słyszałeś  krzyk dziecka,  albo  widziałeś  piękno nagiego ciała  ludzkiego,  albo  gdy 

wpatrywałeś  się  w  zimne  i  sztywne  zwłoki  leżące  w  trumnie.  Możesz  próbować  wyrazić  te  

doświadczenia w muzyce, poezji albo w malarstwie. Ale w głębi serca wiesz przecież, że nikt nie  

zrozumie tego, co ty naprawdę odczuwałeś i  czego doświadczyłeś. Jest to coś, czego nie jesteś  

w stanie wyrazić, jakże więc możesz tego nauczyć drugiego człowieka. To jest właśnie to, czego  

doświadcza Mistrz, gdy uczeń zwraca się do niego z pytaniami dotyczącymi życia, Boga czy w 

ogóle rzeczywistości. Jedyne, co może on zrobić, to dostarczyć ci sztywnej formuły; wielu słów 

połączonych w formułę. Ale do czego mogą służyć te słowa? (...) (...) Czy można rozpoznać, że to,  

czego doświadczasz, jest Rzeczywistością? 

1



Oto jeden ze znaków rozpoznawczych: tego, czego doświadczasz, nie można zamknąć w żadną 

sztywną formułę, czy to podaną przez kogoś, czy stworzoną przez ciebie: to po prostu wymyka się 

słowom. Co w takiej sytuacji powinni zrobić nauczyciele? Mogą ci pomóc w rozróżnieniu tego, co 

nie jest  rzeczywiste,  oni nie są w stanie pokazać ci  Rzeczywistości;  oni mogą zniszczyć twoje 

sztywne formuły, ale nie mogą sprawić, byś zobaczył to, na co owe formuły wskazują; oni mogą 

wskazać na błąd, ale nie są w stanie zapewnić ci posiadania Prawdy. Co najwyżej mogą wskazać  

kierunek drogi prowadzącej do Rzeczywistości, ale nie mogą ci powiedzieć, co masz zobaczyć. 

Będziesz musiał przejść tę drogę całkiem samotnie i dokonać odkrycia na własną rękę. Iść samotnie 

— oznacza konieczność zerwania z wszelkimi sztywnymi formułami, tymi, których nauczyli cię 

inni  albo  które  poznałeś  z  książek,  wreszcie  z  tymi,  które  sam  wymyśliłeś  dzięki  własnemu 

doświadczeniu.  Być  może  jest  to  najwspanialsza  rzecz,  jakiej  człowiek  może  dokonać:  wyjść 

w kierunku nieznanego bez zabezpieczeń jakąkolwiek sztywną formułą. Oddalenie od świata ludzi, 

jak  to  czynili  prorocy i  mistycy,  nie  jest  rezygnacją  towarzystwa,  ale  odejściem od sztywnych 

formuł. Zatem nawet wtedy, gdy jesteś otoczony przez ludzi, tak naprawdę jesteś całkowicie sam. 

Co  za  straszliwa  samotność!  Owa  samotność,  owo  bycie  pozostawionym  samemu  sobie  jest  

Milczeniem. Zobaczysz tylko to Milczenie. W momencie, gdy je zobaczysz, odrzucisz wszelkie 

książki, przewodnika i guru.  A co tak naprawdę zobaczysz? Cokolwiek, wszystko: spadający liść,  

zachowanie przyjaciela, fale na powierzchni jeziora, blok skalny, ruiny budynku, zatłoczoną ulicę, 

gwiaździste niebo, cokolwiek. Potem ktoś może chcieć ci pomóc wyrazić twoją wizję słowami, ale 

ty będziesz kręcił przecząco głową. — Nie, to nie to — to jest znowu sztywna formuła. Ktoś inny  

zechce ci wytłumaczyć znaczenie tego, co widziałeś. Ty znowu będziesz przecząco kręcił głową, 

gdyż znaczenie jest też tylko formułą. Czymś, co można wyrazić za pomocą pojęć i co ma sens dla 

myślącego  umysłu,  a  tymczasem  to,  co  ty  widziałeś,  przekracza  wszelkie  formuły  i  wszelkie  

znaczenia.  A w  tobie  samym  dokona  się  dziwna  zmiana,  na  początku  ledwie  uchwytna,  ale  

radykalnie  przekształcająca.  Gdyż  jeśli  raz  zobaczyłeś,  nigdy  już  nie  będziesz  tym  samym 

człowiekiem. Poczujesz ożywiającą wolność i nadzwyczajną pewność siebie, które będą miały swe 

źródło w znajomości faktu, iż każda sztywna formuła, choćby nie wiadomo jak uświęcona, jest bez 

wartości; od tej chwili już nikogo nie nazwiesz swoim nauczycielem. Od tej chwili nie przestaniesz 

się uczyć. Każdego dnia z nową świeżością będziesz obserwował i pojmował na nowo cały proces  

i  ruch  życia.  Wówczas  każda  poszczególna  rzecz  będzie  twoim nauczycielem.  A więc  odrzuć 

książki i sztywne formuły; śmiało odejdź od swojego nauczyciela, kimkolwiek by on był, i popatrz 

na świat swoimi własnymi oczami. Popatrz śmiało i bez lęku na otaczający cię świat bez sztywnych 

formuł, a przekonasz się, że już  wkrótce zobaczysz.
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